Anno 1898: Xaver Förster hat kühne Pläne, als er den Grundstein für sein Bauernhaus in die Abgeschiedenheit des westfälischen Sintfeldes legt. Nur Spaten, Schüppe und Brecheisen stehen ihm zur Verfügung. Und wahrlich: ein kleines Paradies entsteht, das seinen Kindern später einmal zur Heimat werden wird. Doch nicht immer ist das Sintfeld so idyllisch wie es scheint. Unwetter drohen das Lebenswerk des Bauern zu zerstören, Hungersnot und Schicksalsschläge brechen über die Familie herein. Sogar ein Mord geschieht im Dorf. Dann kündigen sich die Vorboten des Zweiten Weltkrieges an. Schon lange kann sein Sohn, Josef Wilhelm, der mühevollen Landwirtschaft nichts mehr abgewinnen. Als er beim Austreiben der Kühe ein Flugblatt mit schneidigen Soldaten in Uniform entdeckt, steht für ihn fest: er will zum Militär und - vor allem auch - zu den mutigen Kerlen der Fliegerstaffel gehören. Was anfänglich noch wie ein harmloses Spiel erscheint, entwickelt sich jedoch recht bald zum bitteren Ernst. Bei einem Luftangriff über Kreta wird seine Maschine abgeschossen. Nur knapp überlebt Josef Wilhelm den Absturz und erlangt mit schwersten Verletzungen in einem Lazarett das Bewusstsein wieder. Dennoch ist dieser sinnlose Krieg für ihn längst nicht vorbei, als er in Gefangenschaft gerät ...