Freund: Später, vielleicht treffen wir uns später. Ich sagte dir bereits, dass ich tot bin, und du hast, als ich es dir sagte, nicht mit der Wimper gezuckt. Weil du lebst. Wanderer: Tot – lebendig. Ist das der große Unterschied? Eigentlich banal – (Der Freund verschwindet, der Wanderer reibt sich die Augen, wie wenn er eben erwacht wäre.) Wanderer: Bin wohl eingenickt. Da war doch … Ist jemand da? Hallo, Hallo … Belissa: Ich habe ihn gesehen, soeben, heute Abend. Er glitt an mir vorbei, verschwand in seinem Haus; es liegt im Park, an seinem Rand; er ist öffentlich, gehört seiner Familie; sie muss reich sein. John: Ich habe sie heute Abend gesehen. Ich murmelte ‹Belissa›. Sie verschwand durch den Park in einem Haus. Es ist ein hohes Haus, wie ein Turm.