Écrire pour « me parcourir », dit-elle. Ainsi peut-on résumer le projet artistique d’Assia Djebar. La conscience d’une histoire personnelle inextricablement mêlée à l’histoire nationale va de pair avec son souci d’interpeller les vivants comme de dialoguer avec les morts. Pour elle, il s’agit de reconstituer, dans et par l’écriture, les moments successifs et continus de l’Algérie et de mettre à découvert « l’Absent de l’histoire » cher à Michel de Certeau. C’est-à-dire de pointer vides et défaillances des systèmes idéologiques mis tour à tour en place pour mieux asservir l’Histoire au pouvoir, mais aussi ouvrir au rêve d’une Algérie plurielle, multilingue et multiculturelle, qui ne cesse d’irriguer cette œuvre. Se parcourir, donc, pour concilier traditions et modernité, mais y déployer tout autant une perpétuelle liberté de fugitive. Se dessine ainsi dans l’œuvre d’Assia Djebar, en marge de tout modèle préétabli, un travail de la limite susceptible de devenir porte-parole de ceux dont on étouffe la voix et de rappeler l’unique patrie qu’est, pour le poète, l’écriture. Ce livre y amène en suivant le fil qui va de La Soif et des Impatients aux Nuits de Strasbourg. Il analyse, successivement et d’une manière neuve, la quête autobiographique, la reconquête du passé et la dialectique entre l’hier et l’aujourd’hui, en focalisant chacun de ses chapitres autour d’une œuvre de la Grande Dame du Maghreb.