In einem fiktiven Zwiegespräch zwischen Enkel und Opa wird der Bildungsweg eines Vertreters der ersten "Flakhelfergeneration" in Jugendbewegung, Fronteinsatz, Widerstand, Gefangenschaft und Neuaufbau geschildert. Dieser Weg führt von Bewährungsversuchen im Krieg über das Bewusstwerden des verbrecherischen Wahnsinns Adolf Hitlers, Straflager und Gefangenschaft zum.Nachkriegs-Engagement in der studentischen Selbstverwaltung und bei der Erarbeitung des Grundgesetzes, zu interessanten persönlichen Begegnungen z.B. mit Konrad Adenauer, Karl Jaspers und führenden Vertretern der UN in New York und zur Entwicklung bahnbrechender pädagogischer Reformprojekte. Im nachdenklichen Dialog werden aus der differenzierenden Auseinandersetzung mit einer popularistischen Ideologie grundlegende geistige Gegenpositionen und Initiativen für eine freiheitlich-solidarische Lern- und Bildungsbewegung zur Verhinderung neuer ideologischer Terrorbewegungen erarbeitet.