Eine junge Frau reist in den Ural, nach Magnitogorsk, diese auf dem Reißbrett entstandene Stadt der Superlative, die auf zwei Erdteilen liegt. Sie besucht ihren Vater, der hier als Ingenieur tätig ist. Er hat sich verändert, seine Tochter spürt das sofort. Die Isolation der kleinen Gruppe deutscher Spezialisten, die Eintönigkeit und der stille Gigantismus der verschneiten Landschaft erzeugen ein permanentes Gefühl von Unwirklichkeit und Machtlosigkeit. Alte Wunden brechen auf: am Ort der ehemaligen Waffenproduktion des zweiten Weltkriegs kann die Vergangenheit nicht ruhen. Die einen betrinken sich oder lenken sich mit russischen Frauen ab, andere wiederum verschwinden spurlos. Auch die junge Frau fängt eine Beziehung an, zuerst flüchtig, fast bewusstlos. Sie spürt, dass ihr Leben in dieser feindlichen Umgebung eine neue Bedeutung erhält.