Nola bewirbt sich, halb aus Not, halb aus Neugier, um die Leitung eines Kleinverlags. Und tatsächlich, sie bekommt den Job, obwohl sie in dieser Welt nichts und niemanden kennt – außer der Lyrikerin Susanna Meinradi, für die sie seit ihrer Schulzeit schwärmt. Meinradi ist das literarische Aushängeschild des Verlags und hat verspochen, pünktlich zum Verlagsjubiläum ihren ersten Roman vorzulegen. Doch anstatt zu schreiben, taucht sie fast täglich im Verlag auf und fragt, ob Post für sie gekommen sei. Worauf sie so ungeduldig wartet, sind die Postkarten von Peter, einem Feldforscher, der seit Jahren in bizarrer Mission rund um die Welt reist. Peters Kartengrüße sind allerdings so verschlüsselt, dass nur die Übersetzerin und Dechiffrierkünstlerin Pénélope sie entziffern kann. Langsam beginnt Nola zu ahnen, dass Susanna, Peter und Pénélope unter einer Decke stecken.