Ein Mensch stellt sich sein Ende in einer Zukunft vor, in der der Regen nicht aufhört. Ein Freund wird erst als solcher erkannt, nachdem er verloren ist. Die Liebe findet sich in jahrzehntealten Briefen, in den Wäldern Finnlands oder auf einem dörflichen Fußballplatz. Ein Vorfall während einer Geschäftsreise zieht eine Frau in die Tiefe der Vergangenheit: Die Erzählungen dieses Bandes, mehrere davon preisgekrönt, handeln von dem, was unter der Oberfläche geschieht und zu seiner Stunde in Schlüsselmomente des Lebens mündet.