Helmut Halm, dem Walser-Leser aus dem Fliehenden Pferd bekannt, nimmt das Angebot einer Gastdozentur in Kalifornien an. Er versucht eine Flucht nach vorn, denn er meint, durch Emigration zur Emanzipation gelangen zu können. Er macht sich auf, seiner Persönlichkeit Gewicht und Bedeutung zu gewinnen. Doch auch in Amerika wendet er alles wieder gegen sich. In einem Anfall von Übermut wirft sich Halm gleich zu Beginn seines kalifornischen Aufenthalts in die Brandung und entgeht nur knapp dem Tod. Die Liebe zu einer Studentin setzt ihn, den glücklich Verheirateten, ins Unrecht, und das macht ihn verletzbar.